(Se) Filmer

Je/me, tu/te, il(s)/elle(s)/se filme(nt).

Maintenant qu’il n’y a presque plus de film(s), on n’en finit pas de
se filmer. L’activité survit a ’acétate, elle s’en est détachée au point
de se prendre elle-méme pour objet/sujet. L’activité se réfléchit,
I’auteur est 1’acteur de son image, petit acteur, petit auteur. Curieuse
réflexivité de I’image, étrange mise en scéne de soi, sans scene, et sans
mise. Conduite impulsive, ne plus regarder le paysage, mais se
regarder regardant qu’on se regarde, le paysage n’est plus que le fond
anodin d’une seule et méme figure centrale : soi. Etrange culte. Soi,
qu’on regardera plus tard, sur I’écran, se regarder se regardant, un soi
déja autre, une trace de soi qui absorbe désormais toute la valeur de
soi, celui qui compte n’est pas celui-ci, mais celui-la qui n’est pourtant
plus qu’un scintillement, et dont celui-ci, bien présent, commente
I’exploit, image de I’ardeur de celui-la pourtant déja lointain,
improbable, et irrécupérable. Vivre son présent au passé, mais atteste,
mais par soi. Volutes de soi qui s’entrelacent, s’épanouissent, se
contredisent.

A quoi bon (se) filmer ? La pratique se répand sur nos décos : avant
méme de gonfler convenablement sa voile, on se prend a gonfler sa
personne, pour s’en masquer toute la fragilité.

Mime de mise en scéne.

Quelques images du parking, puis un plan fixe sur le sac et la
marque de la voile, fond sonore incertain.

Décollage. Un étre casqué léve sa voile, se retourne, se penche,
s’envole.

Vol. Spectacle approximatif d’un paysage de montagne, ou d’une
étendue de plaine plate sphérique, balayage rapide des suspentes et du
bord d’attaque, main gauche, main droite, au centre de l’image,
ouvrant le paysage comme un rostre émoussé, les genoux et les
godillots du pilote. Le paysage se met a tourner, bascule, s’inverse, au

loin un peu de neige, ou une herbe verte, un flan de falaise qui défile,
une autre voile qui croise la trajectoire, un bord de mer, une plage.

Le sol se rapproche, une manche a air, on vire a droite, un peu a
gauche, brusquement 1’herbe devient une confusion de brins acérés,
retournement, la voile se mue en architecture qui s’écroule.

Combien de fois a-t-on vu cette séquence ?

Le nombre importe peu, on voit, et on ne voit rien, on ne ressent
rien, on s’ennuie de I"uniformité.

Ajoutons une musique plus ou moins agressive pour suggérer le
dynamisme du pilote, quelquefois un commentaire en surimpression.

Il existe de splendides séquences de vol, réalisées par un pilote
expert, filmées par une équipe compétente, dotée d’un matériel
suffisant, fruits de repérages minutieux, de répétitions précises, de
reprises nombreuses, produits d’un montage exact, et d’'une musique
bien dosée.

Il existe des images subtiles, saisies avec délicatesse, qui réclament
du temps, un ceil qui s’étonne et flane en douceur et nous délivre enfin
ce qu’on ne savait pas voir, une harmonie de paysage, un geste
suspendu, une surprise du monde.

Il existe des séquences utiles, techniques, didactiques, composées
avec soin, qui montrent tel site, ou détaillent tel aspect du vol, telle
gestuelle, ou tel enchainement, images précises et propres,
commentées avec justesse et a propos.

Comme il existe aussi cette profusion d’images confuses, sans
projet, sans objet ni sujet, des images qui n’ont rien a dire mais le
répéte indéfiniment, qu’on diffuse sur les sites idoines comme akénes
a aigrettes, des images qu’on croirait en attente de 1’incident, ou pire,
qui les réveillerait enfin, et justifierait tristement leur existence.



Toutes ces images se ressemblent jusqu’a plus faim, et pourtant
nous les regardons encore, comme troublés, impatients d’y revenir,
retournés au réve de vols éblouissants qu’on ne fera jamais.

Il ne s’agit pas d’interdire a quiconque de se filmer, ni d’y trouver
satisfaction, et de meubler ses soirées amicales de projections un peu
mornes, il s’agit plutot de tenter de comprendre le sens de cet acte.

Vivre son vol ou se filmer le volant ? Comme aussi filmer tel
monument, ou telle ceuvre, plutdt que les laisser infuser en soi.

Devenir le touriste de sa propre vie ?

Il n’est pas sir que ce soit si simple, ni qu’on puisse réduire cet acte
a un seul motif.

Mais ce n’est certes pas le motif esthétique qui requiert temps et
talent.

Ni le motif technique ou didactique qui suppose précision et
montage.

Ce n’est pas non plus la construction d’un récit qui demande
intrigue et style.

Est-ce pour attester qu’on a bien volé ? cela vaut peut-étre pour le
passager étonné d’un vol biplace, mais le motif est étroit, et ne
supporte guere la répétition.

On peine a trouver une raison satisfaisante, une raison qui justifie
qu’on s’encombre d’un appareil colteux et fragile, qu’on se surcharge
d’un équipement superflu, accroché¢ de guingois, auquel on risque
d’emméler les suspentes, alors qu’il est si bon de se laisser aller au
bonheur de planer, d’inonder son cerveau des frissons du vol, et laisser
monter devant soi des paysages émus comme des aubes du monde.

Deux indices peuvent nous mettre sur la voie d’une réponse. On se
filme d’abord pour montrer son vol a quelqu’un d’autre, et en
recueillir I’émoi, banal mais tellement évident. Et nombreux sont aussi

ceux qui, se filmant, parlent a la caméra, pour se dire & eux-mémes ou
aller, comment réagir, quel autre plan de vol envisager.

D’ou cette hypothése, valable en de nombreuses disciplines, mais
trés particulierement en la nodtre : on se filme pour ne pas étre seul, la
caméra est un substitut d’autrui, elle peuple le monde.

Tout comme on regarde aussi les séquences diffusées, pour se
conforter, pour vérifier qu’on n’est pas seul a vivre telle difficulté, a
éprouver telle inquiétude, a renouveler telle maladresse élémentaire.

Car plus encore qu’en d’autres domaines, chacun est seul sous sa
voile, méme si, et surtout si, nous volons sous le regard et
I’appréciation des autres. Voler est une aventure grisante parce qu’elle
est sans recours, une fois en 1’air, il faut tout assumer, on ne peut ni
faire une pause sur le bord de la route, ni espérer un secours, chaque
geste engage tout entier.

Voler, c’est faire 1I’épreuve de soi, engager I’aventure de soi, c’est
affronter 1’événement de soi, on ne peut pas tricher. Voler c’est,
comme le héros des épopées, s’introduire chaque fois dans un monde
sans autrui, sans trace rémanente ni indication, sans pointillé ni
panneau. C’est peut é&tre pourquoi [’admiration brille, mélée
d’inquiétude, dans les yeux des piétons.

La caméra, c’est a la fois autrui preés de soi, un leurre a la solitude,
une fagon de masquer la béance du monde, comme c’est aussi soi
devenu autrui, on s’enregistre volant pour s’oublier, c’est un autre qui
vole sous I’ceil de la caméra qu’on rajuste encore, et devant laquelle on
prend inconsciemment la pose. On amoindrit sa propre crainte en
s’installant au centre du monde pour n’en faire plus qu’une périphérie,
un accessoire de soi, pour en conjurer le danger.

Refuser la caméra, c’est accepter d’affronter la nudité de soi, car on
ne vole bien que lorsqu’on est parvenu a négocier en soi I’unité de soi
pour étre tout a son vol, et a se libérer enfin du souci de soi, étonnant
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