Voler au sol

Voler, ¢ca commence, et ¢a se termine, au sol.

Pas seulement parce que c’est du sol qu’on décolle, bien entendu,
mais parce que c’est au sol qu’on apprend d’abord ce qu’est un
parapente, c’est au sol qu’on s’emméle bientdt dans les suspentes,
c’est au sol qu’on éprouve ce qu’est une voile, sa puissance et sa
fragilité, et puis, bien sir, c’est au sol qu’il faudra revenir, le vol
accompli.

A dire vrai, voler, c’est seulement changer de sol, passer du sol
terrestre, ferme et rassurant, au sol, suspendu et mouvant, de la
sellette.

C’est que nous sommes irrémédiablement des animaux terriens, la
longue évolution des especes nous a assigné le sol pour résidence, et il
semble bien que ce fit toute une aventure pour nos trés lointains
ancétres d’apprendre lentement a décoller du sol leurs membres
antérieurs pour évoluer enfin debout, comme nous voyons encore avec
émotion I’enfant répéter ce geste inaugural et conquérir son premier
pas, sérieux et radieux, hésitant et confiant.

C’est sans doute pourquoi, avant de quitter le sol, il faut apprendre
a voler sans quitter le sol, tous les meilleurs spécialistes du vol le
répétent inlassablement : « Faites du gonflage, des heures et des
heures. », et c’est sans doute aussi ce que trop de pilotes, impatients de
voler, oublient régulié¢rement.

Faire du gonflage, c’est I’expression que nous employons pour
désigner I’exercice au sol indispensable a mieux maitriser nos vols.

L’expression dit tout le paradoxe de I’activité : gonfler son aile
n’est certes pas voler, mais pour voler, il faut en commencer par la.

Nos ailes sont d’admirables architectures, mais de tissus et de
suspentes, ce qui leur donne forme est seulement la légere surpression
de I’air dans leur enveloppe, contenue par la tension équilibrée des
suspentes.

En vol, tout I’ensemble se tient par le jeu de la gravité, ce moteur
qui nous donne mouvement. Notre descente irrémédiable, ralentie par
le profil de la voile, s’apaise en une glisse toute de finesse, les
mouvements de 1’air correctement exploités nous permettent de
prolonger le vol en contrariant notre descente.

Au sol, et dans le premier moment du décollage, nous n’avons pas
de gravité, pas d’énergie, pas de moteur, il nous faut tout faire, et
simuler en tirant et pesant sur la voile, avec 1’aide de la brise.

Au sol, c’est a nous de lacher et de retenir, d’accompagner, de
controler et d’orienter, d’équilibrer cette mouvante cathédrale de toile.

D’abord ouvrir sa voile en corolle frémissante, comme impatiente a
la perspective de voler bientot.

Aligner le lit du vent, le pilote et le centre de la voile, et d’une
traction précise lever tout ’ensemble, sans brutalité ni faiblesse, pour
le glisser entre deux feuillets de brise en temporisant juste assez son
mouvement.

Peser sur les avants d’une traction légere pour donner illusion de
gravité a I’ensemble, et freiner aussitot 1’élan naissant pour que la
voile se cabre doucement, morde la brise, et maintienne son vol
statique.

Libérer la demi-aile qui semble ralentir et brider 1’autre
délicatement pour lui rappeler qui décide et I’empécher de tourner,
tout en se replagant prestement au centre de la vofte.

Et presque aussitot tempérer, voire inverser, la manceuvre, jusqu’a
atteindre un équilibre fragile.

Le débutant éprouve un instant de désespoir, pensant ne jamais y
parvenir, regardant, désolé, sa voile s’effondrer ou, craignant de perdre
pied, ressent brusquement qu’elle 1’entraine et le domine de toute sa
puissance, s’emmélant dans les suspentes, dont il ne comprend pas
encore la disposition, sans parvenir & mobiliser celle qui convient ni a
doser convenablement son effort.

Il faut s’y reprendre encore, en rassembler le bouquet au creux de la
main et, d’un pas entravé par la sellette, remonter dans la pente le



bouchon de toile et le méli-mélo chatoyant des suspentes, redéployer
tant bien que mal le paquet informe qui avait promesse de voile,
réorganiser la distribution des A des B des C, libérer les commandes,
attendre la bouffe d’air salvatrice, et peut-étre réussir enfin a
construire une volte incertaine, déja préte a s’écrouler si elle ne recoit
de notre poigne I’indication nouvelle d’une tension qui anime et qui
retient.

On pourrait longtemps, et plus finement, décrire ce qui se passe au
sol, ce dialogue d’abord confus puis doucement confiant et complice
qui s’établit entre le pilote et sa voile. Lentement 1’exercice d’abord
pénible et désarmant se mue en un jeu joyeux et allégre.

Voler au sol recele souvent bien davantage de plaisir que celui que
peut offrir un petit vol hatif et désordonné, de ces ploufs insatisfaisants
entamés par un décollage approximatif et conclus par un atterrissage
décevant, au golit amer de promesse d’envolée décue.

Apprendre a sentir la moindre traction de la voile, s’éprouver
capable d’y répondre avec exactitude et finesse, rattraper d’un
déplacement souple sa tentative de fuite, se retourner sans détruire son
équilibre, la faire évoluer a droite, a gauche, avancer, reculer, y
parvenir en fermant les yeux tout enté sur elle, la piloter couché, se
faire relever par cette puissance maitrisée et, le corps incliné en avant,
les bras tendus en arricre comme deux antennes sensibles aux
vibrations des commandes, se tenir enfin presque immobile, les joues
caressées par la brise, sous I’arche triomphante.

Cela vaut bien qu’on y consacre davantage de temps, cela vaut bien
qu’on y sacrifie parfois un vol qu’on ne sent pas s’engager bien, toutes
ces sensations éprouvées en sécurité aiguisent la précision de nos
gestes, nous introduisent en I’intimité de la voile, et nous permettent
d’en admirer 1’étonnant équilibre.

Il faut d’abord comprendre et ressentir, mimer au sol ce qu’on
pourra tenter en ’air, et se rendre maitre paisible de cette géométrie de

toile et de suspentes qui bientét promenera notre vie dans les réveries
du vent.

© Denis Boisseau, mars 2017



