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Sommes-nous les enfants d’Icare ? 
 
Il n’est pas un parapentiste, du moins en France, mais sûrement 

bien au-delà, qui n’ait entendu parler de la coupe Icare, à défaut de s’y 
être rendu ou d’y avoir participé. De même, en 2015, c’est l’Icare Club 
de Saint Dié dans les Vosges qui organisait le championnat de France 
de parapente. Inutile d’allonger la liste. 

Pour beaucoup, sans trop réfléchir, Icare est l’homme volant, une 
sorte de totem grec du parapente, et peut-être plus largement une sorte 
d’ancêtre tutélaire de tous ceux qui se lancent à voler, de préférence 
sans moteur. 

Parapente, delta, wing-suit, seraient les déclinaisons modernes des 
ailes d’Icare.  

Ça vaut peut-être le coup d’aller y voir. 
Le mythe d’Icare est un mythe étrange, c’est sans doute le seul 

mythe grec qui soit passé dans notre modernité sans être interrogé, et 
continue d’y vivre, tout comme il était déjà vivant et puissant dans le 
monde grec. C’est peut être qu’en ce mythe, plus qu’en tout autre, 
l’homme semble affronter sa limite, et défier la nature et les dieux, du 
moins c’est ce qu’une méconnaissance rapide peut nous faire croire. Il 
y a là tous les ressorts de la tragédie. 

Il existe de nombreuses variantes de ce mythe, celle qu’on retient le 
plus souvent est l’une des plus tardives, plus de mille ans après 
l’événement supposé, on la doit à Ovide1, qui nous la rapporte dans un 
petit épisode de son immense ouvrage titré Métamorphoses, au livre 
VIII, entre les vers 182 et 235.  

Dédale, fils d’Athènes, qui a construit pour le roi Minos le fameux 
labyrinthe destiné à dissimuler le Minotaure, fruit de la relation contre 
nature de la reine Pasiphaé avec le taureau de Poséidon, est retenu en 
Crète par ce même roi Minos  

Voici la suite, dans une traduction récente : 
 

                                                             
1 Né en 43 av. J.-C., il meurt en 17 ou 18 ap. J.-C., exactement contemporain de la 
naissance de l’Empire romain, c’est l’un des très grands poètes du monde latin. 

Dédale et Icare (8, 183-235) 
 
Durant ce temps, Dédale avait pris en haine la Crète  
et son long exil. Il ressentait la nostalgie de son pays natal 
et, voyant la mer fermée devant lui, il dit : « Que les terres et les ondes 
me fassent obstacle, soit ! Mais le ciel reste ouvert. Nous irons par là ;  
Minos peut bien maîtriser tout, il n’est pas maître de l’air. »   
Sur ces paroles, il se concentre sur un art inconnu et impose à la nature   
des lois nouvelles. En effet, il dispose des plumes régulièrement,   
commençant par la plus petite, les plus courtes suivant les longues : 
on les croirait poussées sur un plan incliné ; c’est ainsi qu’un jour  
apparut peu à peu la flûte rustique, faite de roseaux inégaux. 
Alors, il attache les plumes centrales avec du lin et celles d’en bas 
avec de la cire, et, une fois ainsi disposées, il les incurve légèrement 
pour imiter les vrais oiseaux. Le petit Icare se tenait près de lui  
et, le visage rayonnant, ignorant qu’il manipulait un danger pour lui,  
tantôt il saisissait les plumes déplacées par la brise vagabonde, 
tantôt, à l’aide de son pouce, il amollissait la cire blonde, 
et par ses jeux entravait le travail étonnant de son père. 
Lorsqu’il eut mis la dernière main à l’oeuvre entreprise, 
l’artisan équilibra lui-même son corps entre ses deux ailes 
et resta suspendu dans l’air qu’il mettait en mouvement. 
Il équipa aussi son fils et dit : « Icare, je te conseille de voler 
sur une ligne médiane, car, si tu vas trop bas, l’eau risquerait 
d’alourdir tes plumes, et trop haut, le feu du soleil pourrait les brûler. 
Vole entre les deux. Ne regarde ni le Bouvier, ni Hélicé  
ni l’épée brandie d’Orion, c’est mon ordre ; suis ta route, 
en me prenant pour guide ! » En même temps, il lui transmet 
les règles du vol et adapte à ses épaules des ailes qu’il ne connaît pas. 
Pendant que l’homme mûr s’affairait et donnait ses conseils, 
ses joues se mouillèrent et ses mains de père se mirent à trembler. 
Il donna à son fils des baisers qu’il ne répéterait plus et, soulevé par ses ailes, 
il s’envole le premier, soucieux de son compagnon, comme l’oiseau  
qui pousse du nid dans l’espace sa tendre progéniture ; 
Dédale l’exhorte à le suivre, l’initie à son art maudit,  
agite ses propres ailes et se retourne, regardant celles de son fils. 
Un pêcheur prenant des poissons à l’aide d’un roseau tremblant, 
un berger appuyé sur son bâton, un laboureur penché sur sa charrue, 
les virent, restèrent interdits et prirent pour des dieux ces êtres 
capables de voyager dans l’éther. 
                                                         Déjà, sur leur gauche,  
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se trouvait l’île de Junon, Samos – ils avaient dépassé Délos et Paros – ; 
sur leur droite se trouvaient Lébinthos et Calymné, riche en miel. 
C’est alors que l’enfant se sentit grisé par son vol audacieux, 
et cessa de suivre son guide ; dans son désir d’atteindre le ciel, 
il dirigea plus haut sa course. La proximité du soleil bientôt 
ramollit la cire parfumée qui servait à lier les plumes. 
La cire avait fondu ; Icare secoua ses bras dépouillés 
et, privé de ses ailes pour ramer, il n’eut plus prise sur l’air, 
puis sa bouche qui criait le nom de son père 
fut engloutie dans la mer azurée, qui tira de lui son nom. 
De son côté, son malheureux père, qui n’est plus père désormais, 
déclara : « Icare, où es-tu ? Dans quel endroit dois-je te chercher ? » 
« Icare, » disait-il ; il aperçut sur l’eau des plumes, 
maudit son art et honora d’un tombeau le cadavre de son fils, 
et cette terre fut désignée par le nom du défunt inhumé. 
 

OVIDE, MÉTAMORPHOSES, LIVRE VIII, Bibliotheca Classica Selecta, 
 trad. et notes de A.-M. Boxus et J. Poucet, Bruxelles, 2007  

 
Il faut lire et relire. Bien sûr on ne peut donner à ce mythe valeur de 

récit historique ou de manuel technique, mais le poète s’obstine à être 
précis, ce n’est peut être pas sans raison. Il faudra y revenir. 

Que reste-t-il aujourd’hui de ce mythe ? qui résonne encore, sinon 
comme une histoire vraie, du moins comme une histoire qui nous 
parle. 

La triste chute d’Icare, par une curieuse inversion, fréquente dans 
les mythes, est devenue une chute triomphale, étrange formule. Car 
c’est bien Icare qu’on célèbre, et non Dédale, et « se brûler les ailes » 
nous est encore une expression confuse et ambiguë, en laquelle se 
conjuguent un désaveu et une fascination. 

L’imagination s’emballe en effet, Icare est celui qui ose ce que les 
autres hommes n’osent pas, il est de ceux qui taquinent la limite, et 
quelquefois la franchissent, aventuriers de l’extrême qui se risquent en 
un monde où l’homme n’est pas attendu, assoiffés d’absolu, plus 
qu’humains, forcément jeunes et beaux, presque divins, ils refusent la 
voie moyenne et la prudence timide et, risquant leur vie, choisissent 
aussi leur mort en toute lucidité. Ici sonnent les trompettes. Icare 

incarne l’homme qui veut dépasser sa condition, l’homme porteur de 
l’hubris, cette puissance d’orgueil et de démesure, que les grecs 
simultanément admirent (l’hubris d’Achille) et redoutent, parce 
qu’elle dérègle le cours humain des choses et engendre presque 
toujours malheurs et catastrophes.  

Ainsi nous est donnée à lire cette rupture entre le modeste quotidien 
de l’existence, et les exploits fabuleux : 

Un pêcheur prenant des poissons à l’aide d’un roseau tremblant, 
un berger appuyé sur son bâton, un laboureur penché sur sa charrue, 
les virent, restèrent interdits et prirent pour des dieux ces êtres 
capables de voyager dans l’éther. 

Et l’on oublie les grincheux, les timorés, les prudents, qui avancent 
que peut être ce risque est inutile, que la « belle mort » est une mort 
stupide, qu’il eût mieux valu prendre les précautions nécessaires, 
respecter les procédures, analyser les conditions, éviter l’emballement, 
ce qui ne garantit pas de tout accident, mais en limite raisonnablement 
l’éventualité. 

Ici on s’arrête et on reprend la lecture. 
Icare d’abord. 
« Le petit Icare », le texte latin dit, par deux fois, qu’il est encore un 

puer, un enfant. Le monde latin distinguait trois états, infantia jusqu’à 
environ sept ans, adulescentia entre douze et dix-huit vingt ans, et 
donc puer entre sept et douze ans, il nous en est resté « puéril ». 

Icare a donc tout au plus onze ou douze ans, d’ailleurs il s’amuse, 
comme un enfant, un gamin, de cet âge :  

le visage rayonnant, ignorant qu’il manipulait un danger pour lui 
tantôt il saisissait les plumes déplacées par la brise vagabonde, 
tantôt, à l’aide de son pouce, il amollissait la cire blonde, 
et par ses jeux entravait le travail étonnant de son père. 

Il existe toute une iconographie de ce mythe, il n’est pas facile d’en 
faire le tour mais, à part le sculpteur Antonio Canova (1757-1822), qui 
représente bien un enfant de douze ans, les autres représentations nous 
proposent plutôt un jeune homme, en fin d’adolescence, pas encore un 
homme (symboliquement, il est représenté imberbe), mais déjà un 
gaillard bien formé, l’éphèbe grec de convention. On fait donc 
aisément d’Icare une sorte de jeune athlète, dans toute la vigueur de 
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son âge, c’est ce qu’aujourd’hui on entend, et c’est ainsi que nous 
comprenons, et donc vivons, le mythe, pourtant Icare est un enfant. 

D’où la prudence de son père, ses recommandations : 
Il équipa aussi son fils et dit : « Icare, je te conseille de voler 
sur une ligne médiane, car, si tu vas trop bas, l’eau risquerait 
d’alourdir tes plumes, et trop haut, le feu du soleil pourrait les brûler. 
Vole entre les deux. Ne regarde ni le Bouvier, ni Hélicé  
ni l’épée brandie d’Orion, c’est mon ordre ; suis ta route, 
en me prenant pour guide ! », En même temps, il lui transmet 
les règles du vol …, 

et son émotion : 
Pendant que l’homme mûr s’affairait et donnait ses conseils, 
ses joues se mouillèrent et ses mains de père se mirent à trembler. 
Il donna à son fils des baisers qu’il ne répéterait plus … 

Le père et le fils décollent, le second suivant à distance, et bien sûr, 
après avoir volé tout un moment (il suffit de regarder la carte), Icare, 
habitué à ses ailes, désobéit à son père, mais davantage par légèreté 
enfantine que par souci de l’exploit : 

C’est alors que l’enfant se sentit grisé par son vol audacieux, 
et cessa de suivre son guide ; dans son désir d’atteindre le ciel, 
il dirigea plus haut sa course. 

On connaît la suite, il chute dans la mer, et comme un enfant 
encore : 

sa bouche (…) criait le nom de son père.  
L’enfant Icare finit par faire, en gros, tout ce que son père lui a 

demandé d’éviter, tout ce qu’un moniteur attentif recommande au 
pilote débutant de ne pas faire, il est la figure de l’échec. 

Si l’on s’en tient à cette seule histoire, non, nous qui tenons d’abord 
à voler, nous ne pouvons pas être les enfants de l’enfant Icare. Mais 
est-ce aussi simple ? 

 
Et puisque Dédale, lui, vole, et même bien, devons-nous davantage 

nous considérer comme les fils de Dédale ? 
À suivre le récit d’Ovide on pourrait le penser. Pour les grecs, 

Dédale est porteur de la métis, l’intelligence prudente et astucieuse, 
faite de hardiesse dans l’idée, de précaution, de maîtrise et de méthode 
dans l’exécution, tout l’opposé de l’hubris.  

Dédale a déjà su se sortir de situations difficiles, il a su aider 
Pasiphaé dans ses désirs hors normes, produire pour Minos un 
labyrinthe qui masque son infortune conjugale, peut être même aider 
Thésée à débarrasser les Athéniens de l’appétit du Minotaure (ça 
dépend des versions de l’histoire), il doit maintenant se sauver lui-
même, prisonnier de Minos qui le retient en Crète. Mais l’homme a de 
la ressource, et il trouve à nouveau comment se sortir de cette situation 
apparemment sans issue : 

et, voyant la mer fermée devant lui, il dit : « Que les terres et les ondes 
me fassent obstacle, soit ! Mais le ciel reste ouvert. Nous irons par là ;  
Minos peut bien maîtriser tout, il n’est pas maître de l’air. »  

Hardiesse de la solution, et méticulosité de l’exécution : 
Sur ces paroles, il se concentre sur un art inconnu et impose à la nature   
des lois nouvelles. En effet, il dispose des plumes régulièrement 
commençant par la plus petite, les plus courtes suivant les longues : 
(…) 
Alors, il attache les plumes centrales avec du lin et celles d’en bas 
avec de la cire, et, une fois ainsi disposées, il les incurve légèrement 
pour imiter les vrais oiseaux. 

Vérification et test : 
Lorsqu’il eut mis la dernière main à l’oeuvre entreprise, 
l’artisan équilibra lui-même son corps entre ses deux ailes 
et resta suspendu dans l’air qu’il mettait en mouvement. 

Plan de vol : 
« Icare, je te conseille de voler 
sur une ligne médiane, car, si tu vas trop bas, l’eau risquerait 
d’alourdir tes plumes, et trop haut, le feu du soleil pourrait les brûler. 
Vole entre les deux. Ne regarde ni le Bouvier, ni Hélicé  
ni l’épée brandie d’Orion, c’est mon ordre ; suis ta route, 
en me prenant pour guide ! » 

Bien sûr, nos ailes ne sont pas faites de plumes, et ne sont pas 
fixées à nos bras, mais tous ceux qui ont volé reconnaîtront toutes les 
phases et les précautions (qu’ils ne respectent pas toujours) de la 
préparation du décollage.  

Et Dédale s’envole. Et vole, et progresse dans le ciel. Et Dédale 
vole suffisamment bien pour rechercher son fils en tournoyant en l’air 
jusqu'à apercevoir « sur l’eau des plumes ». Et l’on doit aussi supposer 
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qu’il se pose sans dommage, puisque sur l’île proche, désormais 
devenue Icarie, il 

honora d’un tombeau le cadavre de son fils. 
Le mythe ne s’embarrasse pas à tout préciser, mais en certaines de 

ses versions, il nous dit qu’après ce malheur Dédale reprit son vol vers 
la Sicile, s’arrêtant à Cumes, près de Naples, pour dédier ses ailes à 
Apollon, avant de se réfugier chez le roi Cocalos, en Sicile. 

 
Qu’importe les détails, mais c’est Dédale qui vole et c’est Icare qui 

chute et se tue. Si nous devons être les fils de quelqu’un, nous serions 
donc bien plus sûrement les fils de Dédale. 

Et pourtant nous ne sommes pas, ne serons sans doute pas les fils 
de Dédale. 

D’abord, Dédale est, si l’on peut dire, « déjà pris », son nom est 
devenu commun, tout comme son modèle, le fleuve Méandre, qu’il 
imite pour produire le labyrinthe. 

Et puis Dédale ne fait pas rêver, il est trop prudent, trop mesuré, 
trop astucieux, ou, pour utiliser un terme plus moderne, trop rationnel, 
du moins en apparence. 

Car astucieux et rusé, il est aussi un peu retors et dissimulé. Le 
mythe nous dit ainsi qu’il est sans doute le meurtrier de son neveu 
Talos, qui, placé en apprentissage auprès de lui, menaçait de le 
surpasser en habileté et en ingéniosité, au point qu’on lui prête 
l’invention de la scie. Dédale se serait débarrassé de cette concurrence 
gênante en précipitant le tout jeune Talos depuis le toit du temple 
d’Athéna sur l’Acropole. Une chute, déjà. Raison pour laquelle il fut 
banni d’Athènes et se réfugia en Crète, auprès du roi Minos, qu’il 
n’hésite pourtant pas à trahir, en quelque sorte, en aidant la reine 
Pasiphaé à satisfaire son étrange désir. Plus tard, il aidera les filles de 
Cocalos à faire mourir Minos, parti à sa recherche pour se venger, en 
l’ébouillantant dans son bain en perçant le plafond.  

Astucieux, habile, mais sans scrupule, Dédale n’est pas un modèle, 
il s’en sort par la fuite, il ne peut devenir celui dont on se réclame, son 
nom, devenu commun, l’exprime tout entier. 

 
Alors ? Retour à Icare ? 
Bien sûr, la « réalité » des faits ne nous y autorise guère, mais il 

s’agit ici d’un mythe aux multiples variantes, autrement dit d’une 
histoire dont la « vérité » importe beaucoup moins que le sens, et dont 
le sens ancien cède devant celui que nous lui donnons encore, puisque 
c’est celui qui nous fait vivre, celui qui travaille notre imaginaire,  

Icare, donc. 
Comprendre d’abord que les ailes d’Icare ne sont plus reconnues 

comme des ailes réelles, de grossières et fragiles prothèses, elles sont 
devenues des symboles, elles désignent, elles désignaient déjà, tout ce 
qui participe du divin, tout ce qui permet d’échapper à la condition 
terrienne et de s’élever, et ce n’est pas pour rien que Dédale et Icare 
s’envolent sous le regard incrédule du pêcheur, du berger et du 
laboureur. Platon, dans le Phèdre, décrit aussi l’âme pourvue de 
petites ailes au moyen desquelles elle peut atteindre au plus haut du 
monde des Idées. Et dans la mythologie grecque, Hermès le messager, 
ou encore Éros, et quelques autres sont pourvus de petites ailes pour 
manifester leur capacité à lier l’humain et le divin. La chrétienté ne se 
privera pas non plus de toute une cohorte d’anges. 

L’erreur est donc de prendre ces ailes pour réelles, au point que 
l’on a vu, au long de l’histoire, de nombreux humains tenter de voler 
réellement en fixant à leur corps des ailes approximatives, jusqu’à 
Otto Lilienthal (1848-1896) qui réussit à planer un peu et à apprendre 
de ses vols, avant lui aussi de chuter et de se tuer. Seul Clem-Sohn fut 
le premier homme-oiseau, avant de s’écraser néanmoins devant la 
foule au Bourget, en 1937. 

Il faut peut être que nous comprenions nous-mêmes ce que nous 
faisons. Nous volons en rêve avant de voler en réalité, et nos vols 
même réels sont bien souvent encore plein de rêves, raison pourquoi 
nous y retournons, raison pourquoi certains se font parfois très mal. 

C’est que le ciel nous est double. 
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Il y a d’abord le ciel réel, celui de Dédale et du transport aérien, et 
curieusement aussi celui de Rousseau qui écrivit un petit texte peu 
connu, titré justement Le nouveau Dédale. Ici, c’est clair, Icare ne 
compte pas, ce que Rousseau envisage, c’est purement et simplement 
la possibilité du voyage aérien :  

Nous marchons sur la terre, nous voguons sur l’eau, nous y nageons 
même et nous la parcourons au dedans. Pourquoi la route des airs seroit-elle 
interdite à notre industrie ? L’air n’est-il pas un élément comme les autres ? 
Et quel privilège peuvent avoir les oiseaux, pour nous exclure de leur séjour, 
tandis que nous sommes admis dans celui des poissons ? L’air et l’eau ont 
ensemble une parfaite analogie : tous deux sont fluides, tous deux sont 
transparens, tous deux sont habités, avec cette différence que l’un a bien plus 
que l’autre de convenances avec nos organes, puisque nous respirons dans 
l’air et que nous étoufferions dans l’eau. Il n’est donc question entre eux que 
d’un peu d’identité et de pesanteur de plus ou de moins ; et dans tout cela je 
ne vois pas la moindre chose qui nous doive rendre l’air plus respectable, et 
nous faire regarder comme un grand crime la hardiesse de le fouler sous nos 
pieds.  

Considérons la chose d’un autre sens, et supposons qu’on a trouvé le 
moyen de perfectionner si bien l’usage de nos voitures aériennes, qu’on les 
conduit avec toute la facilité du monde, et qu’on y peut même apporter des 
armes et des provisions. Voilà une nouvelle source d’avantages et de 
commodités dans la société. (Rousseau, Le nouveau Dédale, gallica.bnf.fr, 
p. 7-8, orthographe de l’édition originale) 

Le propos est réaliste et concret, Rousseau, qui invente dans ce 
texte l’expression « navigation aérienne », se réclame à juste titre de 
Dédale. Le ciel est un lieu où se transporter commodément, Rousseau 
réclame en effet :  

quelque nouveau moyen plus universel, qui à la commodité des voyageurs 
de mer, joignît la sûreté de ceux de terre, et le pouvoir de pénétrer dans les 
continents les plus reculés. (id. p.6) 

Et il lui semble qu’il faut pour cela « frayer une nouvelle route dans 
les airs » (ibid.), on remarquera qu’il envisage bien sûr de transporter 
des hommes, mais aussi des « provisions » et aussi des « armes », son 
souci est purement pratique, Icare ne le fait pas rêver, son nom 
n’apparaît même pas dans le texte, la chute ici ne serait qu’un 
accident, explicable selon les lois de la physique. D’une certaine 
façon, Rousseau est, comme Dédale, un terrien, le ciel est juste le 

moyen commode de relier deux points du sol, ou de s’évader, l’air est 
un fluide comme un autre, et Rousseau le souligne, c’est un fluide qui 
nous convient mieux que l’eau, on aurait donc tort de se priver d’en 
connaître les lois et de tenter d’y évoluer. C’est bien aussi pour cela 
que Dédale ne deviendra pas notre totem, même si Rousseau, qui, par 
ailleurs, célèbre tant l’imagination et le rêve, cède à son tour à 
l’exaltation en évoquant les premiers vols de l’homme :  

Nous ne ferons d’abord que raser la terre comme de jeunes étourneaux ; 
mais bientôt enhardis par l’habitude et l’expérience, nous nous élancerons 
dans les airs avec une impétuosité d’aigle, et nous nous divertirons à 
considérer au-dessous de nous le manège puéril de tous ces petits hommes 
qui rampent misérablement sur la terre. (id. p.9) 

 
Parce qu’il y a l’autre ciel, celui où nous cherchons seulement à 

voler pour le seul plaisir de voler, celui de nos rêves et de notre 
imagination, le ciel dans lequel nous cherchons moins à nous déplacer 
qu’à respirer et à nous éprouver, dans lequel nous n’avons rien à 
transporter sinon nos joies et nos tremblements, nos excitations et nos 
peurs, et notre bonheur d’exister, enfin en paix et en cohérence avec 
nous-mêmes, sinon nous volons mal et risquons alors à notre tour 
l’accident et la chute. 

C’est sans doute pourquoi c’est Icare qui nous fait rêver, et allume 
notre imaginaire, cette capacité humaine à excéder l’image précise, 
l’image rationnelle « stable et achevée (qui) coupe les ailes à 
l’imagination » comme l’indique si bien Bachelard (G. Bachelard, 
L’air et les songes, Le Livre de Poche, p. 6). 

Car nous rêvons bien autant de voler que nous ne volons vraiment, 
ou plutôt en chacun doit se faire, parfois bien difficilement, le raccord 
entre le rêve de vol et le vol réel, il nous faut « trouver le moyen de 
relier le rêve intime et l’expérience objective » (id. p.35). « Le rêve de 
vol laisse le souvenir d’une aptitude à voler avec tant de facilité » 
(id. p.32), nous indique encore Gaston Bachelard, ajoutant, « le rêve 
de vol est soumis à la dialectique de la légèreté et de la lourdeur, » 
(id. p.30) poursuivant avec une intuition très sûre, lui qui pourtant n’a 
jamais volé, « le rêve de vol reçoit deux espèces très différentes : il est 
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des vols légers ; il est des vols lourds. » (ibid.). Et nous savons bien 
que ce ne sont pas seulement les rêves de vols qui sont ainsi, mais 
aussi ce que nous éprouvons que sont nos vols réels, et ce que nous 
rêvons qu’ils auraient pu/du être. 

« Il semble, dit encore Bachelard, que l’être volant dépasse 
l’atmosphère même où il vole » (id. p.14). Nous décollons avec 
Dédale, nous volons souvent avec Icare, nous décollons avec une aile 
rationnelle, vous volons souvent avec une aile de rêve, puisque le mot 
aile est un mot qui « à la fois pense et rêve » (id. p.21).  

L’aile d’Icare est une rationalisation du rêve, pour exprimer la 
puissance de l’imaginaire et traduire ce rêve du vol, l’homme antique, 
privé d’autres moyens, « a donc formé l’image de l’homme volant sur 
le type de l’oiseau » (id. p.38).  

C’est pourquoi Icare convoque plus que tout autre notre imaginaire, 
non parce qu’il serait un volant effectif, laissons cela à Dédale, mais 
parce qu’il exprime tout notre rêve de vol, par quoi il faut bien 
commencer pour oser s’approcher un jour, hésitant et ravi, de ce 
fouillis de suspentes, et de ce chiffon informe que sont nos ailes 
affalées. Bachelard nous en prévient : « dans le monde du rêve on ne 
vole pas parce qu’on a des ailes, on se croit des ailes parce qu’on a 
volé. Les ailes ne sont que des conséquences » (id. p.38). Raison 
pourquoi nous avons déjà volé en rêve avant que de voler vraiment. 

Icare s’est cru des ailes parce qu’il avait volé, il s’est cru volant 
parce qu’il volait, et nous en faisons bien souvent tout autant, nous 
rêvons que nous volons, oublieux que nous sommes que sans cesse 
nous chutons, et que notre vol, comme notre marche, n’est jamais 
qu’une chute à chaque instant rattrapée.  

En dépit de nous, mais comme Icare, nous demeurons humains et 
terriens. 

 
© Denis Boisseau, nov 2015 


